Ксения снова в городе, где выросла. Десять лет прошло с того дня, как её напарника на льду не стало. Теперь она вернулась, чтобы докопаться до сути. Устроилась тренером для малышей в ту же школу, где когда-то сама делала первые шаги на коньках.
За парадными фасадами и сияющими кубками она быстро разглядела другое. Спорт высоких достижений здесь по-прежнему держится на умолчании. На страхе сказать лишнее. Тренеры делают вид, что всё в порядке. Родители с трибун аплодируют, не вникая. А дети... дети несут на своих плечах груз чужих, слишком взрослых, надежд. Их мечты часто гаснут под этим весом.
Здесь ушибы и сломанные судьбы словно переходят от поколения к поколению. В каждой раздевалке, в каждом доме хранят что-то невысказанное. Тайны, о которых шепчутся за закрытыми дверями, но никогда — вслух.
И где-то среди этих спрятанных, запылённых правд лежит разгадка. Та самая, встречи с которой Ксения опасалась все эти долгие годы. Ответ, который, возможно, придётся вытащить на свет.