В девяностые Виктор по прозвищу Мясник был человеком известным, но те времена давно позади. Теперь у него своя экоферма, тихая жизнь вдали от прежних дел. Однако старый товарищ, с которым когда-то пересекались пути, попросил об одолжении — временно разместить на его зарубежном счету немалую сумму, так называемый "общак". Виктор, нехотя, согласился.
Когда пришёл срок возвращать средства, выяснилось, что пароль от того счёта безнадёжно утерян. Объяснить это бывшим соратникам было бесполезно — вряд ли бы ему поверили. Не видя иного выхода, Виктор собрал немногие вещи и уехал, куда глаза глядят.
Судьба занесла его на север, в холодный, отдалённый город с названием Полярный. Здесь, среди снегов и безлюдных улиц, он надеялся найти передышку, хотя понимал — покой будет недолгим.